לא בכל יום

בין הבית לבין השדות


שלום לך שנה שעברה.
היית טובה אליי.
תודה לך שלימדת אותי המון מצבים מאתגרים
המון התחלות והמשכים
התמודדויות חדשות שמעולם לא חוויתי
אוצרות אנושיים שגיליתי.
תודה לך על שקיעות מטריפות
על ים טוען אנרגיה
מרחב אישי פרוס
אויר נקי מבפנים, נדידת ציפורים מבחוץ.
תודה על המחזוריות שנשמרה בך
על כל אותם דברים שגרתיים
על קסמים ושבירת שגרה
וצמתים לצמוח בהן – רגעים רגעים.
היית שנה שבה הקשבתי לי בים הרעשים
היית שנה שבה דייקתי לי מה יותר מתאים
טעיתי בך דרכים שלא היכרתי
ניסיתי לעשות הכל מאהבה
תודה על קפה במרפסת עם חברה
על רקפת שפרחה לי כל השנה
תודה על אנשי מקצוע אמינים
על מחוות ועזרה מאנשים טובים
תודה על מה שלא מצא חן בעיני
על מה שהכעיס אותי או פגע בי
על כל מה שבזכותו הבנתי מה אני כן ומה בא לי
תודה שכשדלת נסגרה
פתחת לי אחרת וטובה
תודה לך שנה שעברה שהסתיימת
ומפנה מקום לחדשה ושונה


IMG_9231

 

מודעות פרסומת
לא בכל יום

השלג של האביב


אז בפעם האחרונה שהלכתי חלפו הרבה מחשבות אצלי בראש. התעופפו כמו אותם פרחי סבא שכבר שבועיים ממלאים את האויר ומסמנים שאנחנו מחליפים עונה בעונה. אני קוראת לזה השלג של האביב. אז בקיצור, המון מחשבות חשבתי אותו יום אבל אחת מהן, ממש הלהיבה אותי. אמרתי לעצמי שאני צריכה לשבת ולכתוב לכל אחד מילדיי את התכונות המאד ספציפיות שלו ולעשות את זה בזהירות והמון אחריות כדי שלא יטפטף לי פנימה משהו ממני. רק עובדות. ממש. תכונה או כישרון שמעורבבים להם בדם מהיום שנולדו ולא דווקא התגבשו אחרי התערבות וחיזוקים מהסביבה "התומכת".

לזהות באופן הכי מזוקק שאפשר למי מהם יש סבלנות יוצאת דופן, או מי מקפיד על פרטים, האם מישהו מהם בולט ביכולת הביטוי שלו, השיכנוע או הויכוח? חשיבה מתמטית? מוכשר בספורט מסויים ולא בגלל שקיבל דחיפה לכיוון? מנגן בכישרון מתוך תשוקה? האם מישהו מהם ניחן בחוש אסתטי באופן בולט? חיבור טוב בין עין ליד, מניח נכון צבעים על הנייר וחוזר לזה מתוך עצמו? מי מהם שכותב מדוייק ומביא חשיבה אחרת? מתעניין ומתלהב מטבע? בעלי חיים באופן כללי או חיה מסויימת במיוחד? יזמות היא בדמה? אהבה יוצאת דופן למים? ים? מישהו מהם אוהב אוכל? להכין? לאפות? האם זה מצית לה את הדימיון והיא רוצה שם זמן גם בלעדייך ולא רק כדי לאכול?

ככל שגדלים אנחנו חשופים לצרכים, לאנשים, למשפחה, למורים, למקומות עבודה, לתחרות, לציפיות, למקומות ולהשפעות אשר לא פעם משנים לנו את הדרך שנועדנו ללכת בה. הרגעים הטהורים של מי שהם היו שם בתור עצמם באופן האותנטי ביותר יכול להמשיך הלאה אבל עלול גם להישכח. הוא עלול לשכוח שאהב לרוץ, שידע לחשוב מחוץ לקופסא, לצייר, לדמיין, לטפס, שהקפיד על פרטים, שרדף צדק או אולי ניחן בכישרון טכני יוצא דופן? כריזמה? היא עלולה לחשוב "שהיה לה את זה" עם ילדים למרות שאין לה סבלנות במיל, ולעומת זאת היא מצטיינת בביטחון שלה, יודעת להילחם כשצריך, אוהבת אקשן, צריכה עניין כל הזמן, לומדת מהר. שהוא אוהב להצחיק ולצחוק וגם היא. וככה עוד ועוד תכונות שהן שם מאז ומתמיד ולא כי מישהו נגע להם ושינה להם או הזיז.

עוד כמה שנים, אחרי שכבר יהיה להם תואר ראשון ושני ושלישי, ומשפחה, הם יצאו להליכה אחה"צ, בדיוק בשלג של האביב וישאלו את עצמם מה המתנה שנולדו איתה, זו שעושה אותם משמעותיים ומסופקים, שאיתה הם אוהבים את עצמם כל יום מחדש וממנה יכולים גם לתת לכל העולם.

אולי זה רעיון נחמד לצלם להם את הטבע שהם עכשיו, שיהיה להם מזכרת


 

IMG_3612

לא בכל יום

אני חושבת לעצמי


לפני כמה זמן היא החליטה להנהיג במשפחה "ערב משפחה". היא לקחה קלסר ורשמה תאריכים מדוייקים כדי שזה לא יהיה לעתים תכופות מדיי שלא ימאס על אחיה הגדולים. בערב כזה ישתתפו ההורים, האחים והכלבה. בכל פעם תיבחר פעילות אחרת וזה יכול להיות משחק שנשחק כולם יחד, תוכנית או סרט שניצפה בו כולנו וגם כיבוד קל. המטרה היא גיבוש ושכולם ישמחו, יהנו ויהיו יחד. המועד של הערב הראשון התקרב וכולם נקראו לשתף פעולה במשחק הכיסאות. טיפה יצא "עקום" מבחינתה כי תמיד היה מישהו שהיה צריך לשלוט על המוסיקה ולכן לא יכול היה להשתתף פיזית במשחק אבל באופן כללי היה מוצלח (למרות שלא כולם יודו). בסופה של הפעילות היא דאגה שנענה על מספר שאלות סקר קצרות שהכינה על מנת שתוכל להפיק לקחים לפעם הבאה. בעוד יומיים הילדה הזו תהיה בת 7.

אני חושבת לעצמי: כמה עומק וחן יכול להיות בילדה אחת זעירה. כמה חכמה וטוב לב. מאיפה היכולת הבלתי נתפסת להמיס אותנו את כולנו. כמה הרבה יש ללמוד מהדרך שהיא עושה, מהאמביציות שלה, מיכולת הריכוז, החשיבה והניתוח. כולה פרח רגיש, ריחני ועדין, שהצבעים שלו בוהקים וכל מה שאת רוצה זה רק להחזיק בו ולשמור עליו שישאר ככה. שלא תמהר, שתיתן לנו עוד קצת להתפנק ביחד, שלא תגיד לנו "אני גודלת", כי גם אני "גדלה" איתך ואני לא בטוחה שאני שלמה עם זה. אני צריכה עוד לחשוב על זה.

מזל טוב לנעמה שלי.


FullSizeRender (2)

לא בכל יום

בית זה איפה שנמצא הלב


בחורה התקשרה לרדיו כדי להשתתף בתוכנית מתיחות. היא מספרת שהיא נמצאת כבר זמן מה במערכת יחסים עם גבר ולאחרונה משהו ביחסים ביניהם מרגיש לה מוזר. היא רוצה לבדוק אם היא צודקת בהרגשה שלה. מתקשר השדרן המוכשר לאותו גבר ומציג עצמו כבעל חנות פרחים. הוא מציע לו זר של כ-100 ורדים מהממים, טריים וריחניים חינם אין כסף שישלחו לכל כתובת שהוא יחליט עליה וכל מה שיצטרך לעשות בתמורה זה להמליץ על החנות הזו בבוא היום בפני מי שיהיה רלוונטי. האם זה חינם? שואל הבחור. חינם אין כסף! 100 ורדים מהממים לכל כתובת שתגיד. מעולה! ….הפרחים יקשטו בית אחר והיא תצטרך למצוא לה גבר בלי ארון. לצאת ממנו.

אמא, אני לא יודע איך תסתדרי עכשיו, אבל אני חייב ללכת לישון. גוטה נאכטה. וגם: שיש אצלו ילדה בכתה שמחשיבה את עצמה "ישראלית" וקוראים לה "הנה סומר" קולטת אמא? חנה! זויימר!

כשנמצאים רחוק יש תמיד תחושה של החמצה איטית ומדורגת אל מול אירועים מיוחדים, ימי הולדת, פרידות, בחירות וכן הלאה. מול אלה טס לו הזמן בקצב מסחרר וכל מה שנותר הוא לנסות ולנצור מתוכו רגעים שלא ישובו. הזכרונות והנוסטלגיה תופסים אותך בזמנים הכי לא צפויים ודרך דברים קטנים שעובדים על תחושות והרגשות. זה יכול להיות איזה שיר, טעם, ריח ואז מהמקום הלא מוכן הזה את חושבת לעצמך מה היית נותנת בשביל לחזור לאותו זיכרון או לפחות למי שירצה לחלוק אותו איתך. בית הוא בדיוק כל אותם זיכרונות, חוויות, תמונות, קשרים ושיחות טראנס-אטלנטיות עם חברים ומשפחה. בית זה איפה שנמצא הלב.


בתמונות: שתיל של רוזמרין על עדן החלון ועוגת השמרים הביתית שלי (שאולי ביקום אחר הייתי מוכרת כאלה אבל רק בימי שישי).

1 2

לא בכל יום

תמונה בלבן


שתי מכונות כביסה ולכל הגרביים יש זוג! אבל לא על זה רציתי לדבר: מעולם לא עשינו סקי. רצינו מזמן. יש משהו בלובן הטבעי והזך הזה ובכל הציוד הנלווה שמיד מרומם אותך לדרגה ספורטיבית נישאה מעם. קלאסה. ממש אולימפיאדה עומדת על הפודיום שרה "התקווה" ונשיא המדינה על הקו. דמיינו מדריך אמריקאי שרירי ושולט שמלווה כל תנועה שלך ואף מושיט גופו להרים אותך מנפילה מביכה אך מכוונת, דמיינו מאמץ נעים שלאחריו מגיע המרק החם או השוקו ליד האח עם העצים. זה רע?

אחרי שלילה לפני הילדים אחרו בשנתם כבר אפשר היה לצפות להתעוררות עצבנית. הביגוד המדוגם שלא היה לנו הוסיף עצבים למתבגרים תושבי הבית. העמסנו הציוד שהיה ובשעה טובה יצאנו לדרך. הדרך עצמה מהממת: קילומטרים של נסיעה בטבע קסום של יערות מחרישי דובים, אגמים ונחלים בכל פינה. חוות חקלאיות שלוות טובלות במרחבים ירוקים ואחריהן עיירות מצויירות שכל אחת מהן מספרת סיפור קטן ואחר משלה. כל אחת עם הפאב שלה, השריף שלה, המכולת והכנסיה. ממש כמו לנסוע בתוך סרט ורק הכתמים הלבנים על העצים וגם קיטורים מהספסל האחורי מרמזים שהתחלנו את העליה לכיוון ההר עם הסקי. "אמא, מה את עושה כשמשעמם לך בדרך?" נחמד ששאלת אבל איך ישעמם לי נשמה ואני הרי מתה להשתעמם מפעם לפעם. "אני פשוט מסתכלת החוצה כמו על סרט".

מגיעים ומגלים שאנחנו לא בדיוק הראשונים באתר, עושים סיבוב עם הרכב ועוד סיבוב ובסוף מחנים. לא קרוב מדי ולא כי לא רצינו. מייק לונג סטורי שורט אם הייתי זקוקה לתזכורת לכך ששרירי התאומים שלי יותר דומים לרביעייה אז נעלי הסקי היו יופי של תזכורת ואם ראיתם קבוצה בת חמישה אנשים בגבהים שונים מדדה כמו ברווזים לכיוון השער היפה מעץ, אלה היינו אנחנו או בעיקר אני. בשלב הזה אפשר היה מבחינתי כבר לחזור הביתה דרך החוות היפות והשריף והקיטורים אלא שאז כל הנאום שלי באותו בוקר על כמה יהיה לנו כיף, כמה יהיה קשה וככה זה כל ההתחלות אבל שאסור להתייאש כי זו חוויה שבהחלט שווה את זה – כל זה היה מצביע על חוסר אמינות ודוגמא אישית. אין ברירה, כואבת ומזיעה המשכתי. המשכנו כולנו. האשה שבדלפק ההדרכה קרצה לנו ואמרה שנ"טייק איט איזי" והכי טוב להתנסות קודם לבד. אם ראיתם קבוצה בת חמישה איש בגבהים שונים מנסה להזיז את המגלשים שלה עם הרגליים ממקום למקום – אנחנו. או בעיקר אני. כי הארבעה האחרים דווקא קלטו את הפרנציפ די מהר ואפילו שלא היו לבושים הכי "מקצועי" הצליחו ממש לא רע!

לא מדריך חתיך ולא אח בוערת. כן שוקו חם, פיצה, נוף לשלג ומלא אסייתים עם אוכל ופיצוחים מהבית ואמריקאי אחד בולט שמרעים בקולו המתגרה לחבר שפגש במקרה ויושב שולחן לידו. מספר לו איך סחב את הילדה על הגב כל הדרך במדרון תוך כדי סקי. היתה חוויה באמת מדהימה ונשארנו עם המון טעם לעוד. חזרנו הביתה, פרקנו ציודים, מקלחת חמה וארוחת ערב ביתית עם סיכומים ומסקנות. עד שסיימנו לסדר את הארוחה והתיישבנו לנשום את סופו של היום, המתבגר כבר נהיה שוב רעב. לילה טוב והתכווצות שרירים נעימה לכולנו או אולי רק לי.


IMG_5801IMG_5776IMG_5799IMG_5800